陈嘉沐愣了一瞬。
    她下意识地仰头屏息，想去拍额头。有些尴尬地笑：“我也没想到会突然……”
    陈嘉沐的声音越来越小，说不出了。
    她伸手去擦，擦不到，流出的血是完整的实物，向后刺过她的身体。
    像鲜红的一颗弹丸，由人中射入，后颈滑出，将她整个人打透了。
    何钊面上的喜色烟消云散，只木着脸看她。
    他好像已经忘了要怎么笑或者怎么哭，那张脸没了表情，便有一种似人非人的恐怖感。眼睛直直地看过去，死物一般，一个劲用手去碰她的鼻子她的脸。
    血液不会停在他指尖。
    他们贴的那样近，一个低下头，一个仰起头，如果忽略陈嘉沐脸上的慌乱，他们就像一对亲昵的，随时准备烙下亲吻的爱侣。
    他盯着陈嘉沐的唇，向上，是接连滴落的血，涌出的红色只露出边沿，就要迅速地坠向地面。
    他的另一只手还撑在陈嘉沐腰后，抬手，这血也毫无阻碍地穿过他的手掌。
    即使隔着陈嘉沐的身体，何钊也能看清楚地面。
    他盯着柔软暗红的土地发呆。
    明明是陈嘉沐体内流出的血，却与他们呈现截然不同的状态。
    是活人的血。
    终究要腐坏枯竭的血。源源不断地流出，陈嘉沐本就半透的身形，似乎也因为这流失的生命力而愈发模糊不见。
    她的血越流越多。
    偏偏陈嘉沐被自己的出血量吓傻了，心里又惦记着要安慰他一般抿着嘴笑。
    她笑得实在勉强，血一直流，从点点滴滴变成穿针引线似的一小束。
    何钊终于忍不住，抓住陈嘉沐试图去擦脸的手：“别擦了，碰不到的。”
    “别笑了，嘉沐，别笑了——”
    他去按陈嘉沐的嘴角，胡乱地说：“嘉沐，我们回城。”
    他得做点什么。
    ——
    可惜陈嘉沐也没有坚持到何钊的住处。
    她进了城，想说话，嗓子里先黏糊糊吐出个血块。齿缝染的红，走了一半便发晕，像个纸扎的人像灯笼似的，风一吹，很轻很脆地向地面扑去。
    何钊眼疾手快地去捞她的腰，让她柔软无意识地挂在自己身上。他轻轻把人抱在怀里，低头去看，只有上半张惨白的脸，下半张红艳的血。
    她实在流了太多的血。
    鼻尖温热，喉咙也腥甜，何钊怕她被自己的血呛住，将她背起来，她的血就慢慢濡湿了他的肩膀。
    有点凉。
    她的体温也这样凉下来。
    这残灯似的人被火焰般红的血烧灼了。被夜风裹着，很冷的点燃了。
    虚弱的将死感。
    何钊的身体也跟着打颤。
    火焰蔓延到他身上，也引燃了他。
    低温的血越过肩头，沿着他衣服的纹理向下烧，向着他的胸口，他的心脏。
    他听见陈嘉沐的哼声，很小很细，蜻蜓点水地落在耳畔。
    她说：“思……”
    她说思思。
    她的舍友吕思思，拎着她们大学食堂的小笼包回宿舍，往她床上望。
    “你吃早餐没？沐沐前两天不是说要规律饮食，要不要叫她起来一起吃早餐。”
    她小声问坐在三号床的欧虞。
    “她凌晨刚改完论文吧？我看三点多她还在群里发参考，让她多睡会，反正今天也没什么事了。”