自大妈离世，一大爷仿佛变了个人，每日里魂不守舍，整日在四合院里游荡，但见了他的人都纷纷避让，生怕沾染上什么晦气。
秦淮茹见此情形，心中甚是不忍，她曾多次上门劝慰，希望一大爷能振作起来，但每次都被冷冷地拒之门外。
一日，秦淮茹在院子里晒着衣物，忽见一大爷摇摇晃晃地走来，手中还拎着个酒壶，浑身酒气熏天。
她连忙走上前去，想要搀扶他一把，却被一大爷猛地推开，“你滚开！我不需要你的同情！”
秦淮茹被推得一个趔趄，险些摔倒在地，她咬了咬牙，强忍住心中的不满，“大爷，您这样自暴自弃，大妈在天之灵也不会安心的。”
一大爷冷笑一声，“她安心？她若是安心，又怎会离我而去？”
秦淮茹无言以对，只能默默地站在一旁，看着一大爷摇摇晃晃地走进房间，重重地关上了门。
就在此时，四合院外突然传来一阵喧闹声，原来是工厂里的小张急匆匆地跑了过来，“不好了！不好了！一大爷出事了！”
秦淮茹心中一紧，连忙跟着小张来到了工厂。
只见一大爷被几个工人抬了出来，脸色苍白，浑身是血。
原来，一大爷在工作中因分心导致操作失误，一台机器失控，将小张卷入其中，当场身亡。
这一切都是因为大妈的离世，让一大爷心神不宁，才酿成了这场悲剧。
不久后，警察赶到现场，将一大爷带走调查。
在四合院的沉重哀愁尚未消散之际，新任厂长陈飞却带着一股肃杀之气踏入这片古老的院落。
他的眼神冰冷而锐利，仿佛要将一切不义之事都剖析得淋漓尽致。
一大爷被几名工人粗鲁地抬出，那曾经笔挺的脊背此刻显得如此佝偻，鲜血染红了他的衣衫，触目惊心。
他低垂着头，眼中再无昔日的神采，只有深深的绝望和悔恨。
“你的疏忽，不仅害了小张，也害了你自己。工厂有工厂的规矩，法律有法律的底线，你必须为此付出代价。”
一大爷抬起头，目光空洞地看着陈飞，声音沙哑而颤抖，“我……我知道错了。我愿意接受任何惩罚。”
“惩罚？你以为这仅仅是惩罚那么简单吗？你的行为，已经触犯了法律，等待你的将是漫长的牢狱之灾。”
一大爷的身体猛地一颤，但更多的是一种解脱般的平静。
他知道，自己犯下的罪行，终究是要还的。
小张的家属在厂方的安排下得到了应有的经济补偿和就业保障，但他们的心中依旧充满悲痛和愤怒。
对于一大爷的所作所为，他们无法原谅，也无法忘记。
在公安的审讯室中，一大爷坦白了自己的罪行。
他承认了自己的疏忽大意，承认了自己的操作失误。
他的坦白，让公安人员都感到震惊和惋惜。
最终，一大爷被判处了25年的监禁。
这个判决，比他预期的还要严厉得多。
但他没有抱怨，没有申诉，只是默默地接受了这一切。
“从今天起，四合院的事情，我陈飞会一一过问。”他的话语简短而有力，让在场的每一个人都感受到了他的威严。
傻柱和许大茂等人站在一旁，面面相觑。
他们平日里在四合院里也算是有些威望的人物，但此刻在陈飞面前，却都显得有些局促不安。
“一大爷的事情，大家都已经知道了。”陈飞继续说道，“他在厂里和社区一直都是受人尊敬的人物，但这次的事情，实在是让人痛心。”
一大爷的入狱，对于四合院里的每一个人来说，都是一个沉重的打击。
就在这时，陈飞突然转向秦淮茹，“秦淮茹，你跟我来一趟。”
秦淮茹一愣，但还是跟着陈飞来到了他的办公室。
“我听说，你和大爷的关系不错。”陈飞开门见山地说道。
秦淮茹点了点头，没有说话。
“大爷入狱前，曾向我提出一个请求。”陈飞继续说道，“他希望每年的特定节日，都能有人为他的妻子上香。”
秦淮茹的眼眶顿时湿润了。
这是大爷对她的信任，也是他对大妈的深深思念。
“我答应了他。”陈飞的声音有些低沉，“但我需要一个可靠的人去完成这件事。”
秦淮茹抬起头，坚定地看着陈飞，“我愿意去做。”
陈飞的介入，让四合院内的气氛愈发沉重。
秦淮茹肩负起重任，每逢节日，都会按时为大妈上香，寄托着大爷的思念与愧疚。
然而，四合院中的其他人对大爷的入狱依旧议论纷纷，尤其是傻柱和许大茂，他们既好奇又困惑，大爷平日里和善可亲，怎会犯下如此大错？
傻柱曾试探地问秦淮茹：“秦淮茹，大爷平时人那么好，咋会弄成这样？”
秦淮茹只是摇头叹息，不愿多言。
许大茂则在一旁冷嘲热讽：“哼，知人知面不知心，说不定大爷平日里都是装的。”
日子一天天过去，四合院的生活似乎恢复了往日的平静，但大爷的缺席，却像一块巨石压在每个人的心头。
傻柱和许大茂虽然平日里争吵不断，但在这件事上，他们却出奇地一致：他们都想知道大爷入狱的真相。
终于有一天，傻柱鼓起勇气，来到号子看望一大爷。
一大爷见到傻柱，眼中闪过一丝惊讶，但随即又恢复了平静。
傻柱试探着问：“您到底为啥进的这里啊？”
一大爷沉默片刻，缓缓开口：“傻柱啊，有些事情，不是你想知道就能知道的。”
傻柱不甘心，继续追问：“大爷，您平时对我们那么好，我们怎么可能不关心您呢？您就把事情告诉我们吧，我们也好帮您想想办法。”
一大爷叹了口气，摇了摇头：“傻孩子，有些事情，知道了又能怎么样呢？只会让你们更难过罢了。”
就在这时，许大茂也走了进来。
他见一大爷不愿多说，便换了一种方式：“大爷，您要是信得过我们，就把事情告诉我们吧。我们虽然没什么大本事，但在这四合院里，大家还是愿意帮您一把的。”
一大爷看着眼前的两人，眼中闪过一丝感动。