2024年7月7日上午，y市第一综合医院icu。
阳光透过巨大的玻璃窗直射了进来，洁白的病床上，躺着一个高挑消瘦的少女。
输液瓶的透明药液不疾不徐地滴着，通过细长的透明细管，输入少女的身体中。
主管护师带着小护士照常来查房了。
“小白同学，上午好呀。”主管护师露出个微笑，一如既往同昏迷的少女打招呼。
说罢，她同小护士一起熟练地检查起各项仪器的指标。
“已经三个月了呀，她的家人最近都不再来看看她了吗。”小护士一边换输液瓶，一边情绪低落道。
主管护师做了个“嘘”的手势。
小护士摇摇头，“她应该听不见的吧。”
主管护士一边温柔地绕开少女身上各种管子和仪器片，用温热毛巾为她轻擦身体，
一边低声对小护士说：“你怎么能肯定她听不到呢？不要在她身边说那样的话。”
“我只是觉得，小白同学好可怜哦，才17岁，本来应该是个快快乐乐的中学生，可惜却出了这样的意外……”小护士瘪瘪嘴，声音越来越低。
主管护师无奈看了小护士一眼，低下头继续轻柔地为少女擦着额头，俯下身轻声说道：“白雅同学，你身体的各项指标已经好转很多了，请一定要加油，希望你早日醒来哦。”
白雅，y市第七中学的一名普通高中生，家中第二个孩子。
成绩平平，性格安静，父母多年经商，家境较好。
三个月前，周五回家的路上，一个家长疏于看护的孩子从人行道冲出马路，只为捡他的小足球。
他的家长前一刻还一边走路，一边咧着嘴刷着手机，下一刻毛骨悚然地惊叫起来，想要纵身上前，已经来不及——
一辆飞速行驶在最右车道的白色轿车猛冲过来，司机本是一边踩着油门，一只手拿着手机。
他正在和通话对象激烈地争吵着——
——车道前方猛然冲出来的孩子，让司机也头皮发麻地大叫起来——
千钧一发的时刻，一个穿着校服的高个少女伸手拉住那吓呆了的孩子——
然而单手握着方向盘的司机发现险情太晚，此时刹车根本已经来不及了。
尖锐的刹车声、人群的尖叫声、女士的哭声……
……不知道那个小朋友现在怎样了？
白雅当时本以为可以安全拉回那个小朋友的，没想到那突然冲过来的白色小车车速实在太快了。
当时看到车窗后的司机，好像是在单手开车打电话吧？
为什么不用蓝牙呢？
不是，为什么开着车要和人吵架呢？
前一刻的表情分明是在和通话对象怒吼。
啊，那车速估计上80了吧。
记得哥哥说过在市内不能开那么快的，况且是在最右的车道。
所以最后一刻的记忆，小朋友好像在自己怀里，一起被撞飞起来了吧。
不过她知道自己好在没有缺胳膊少腿。
眼睛……还是睁不开呢。
微弱的意识完全无法控制自己的肉体。
护士姐姐每天来为自己擦身体，在自己耳边说过的那些鼓励的话，都听得见哟。
谢谢你，我会加油的。
仪器平缓规律的滴滴声中，白雅的意识再次陷入沉眠。
-------------------------------------
悦耳的鸟鸣声在耳边响起。
夹杂着木板被踩的嘎嘎声。
以及不停响起的木门开关声。
嘎——吱，哐，嘎——吱，哐……
不是，谁一直在那进进出出的！？
而且什么破门，怎么这么吵啊！
白雅猛的从床上弹起，一脑门的起床气。
——咦！
她不止能睁开眼睛了，而且居然能坐起来了吗？
刚飙到脑门的起床气，立刻被极大的喜悦覆盖！
白雅低头看看自己的手。
下一刻，笑容僵在脸上，愉悦完全降温。
这……不是她的手！
白雅可是一个身高176的高妹！
她刚步入青春期时，还为自己飙高的身高而少许自卑过！
后来，班里的一半男孩子们女孩子们都追上来了，
她也渐渐学会了接受自己的特点，纳悦自己的所有美好，逐渐以自己高挑健康的身材为荣。
班主任小雪老师总会看着他们感叹：“这一代的孩子们真高啊！原来我们民族的先天基因本可以长这么高的啊，真好，你们生长在了幸福的年代啊。”
白雅和同学们都会很开心地围着小雪老师，抱着老师的手臂，屈膝歪头和老师贴贴。
可是现在她引以为豪的修长的手臂和大长腿，都缩短了——变得圆润秀珍！
白雅失措地从床上弹起，想要找一面镜子，看看自己到底发生了什么。
脑中飞速闪过各种荒诞的念头——穿越了？转生了？重生了？还是噩梦？
慌乱的白雅没有注意到，周围的家具都如此标准地由几何形状组成。
也没有注意到，脚下的木地板，每踩一步，发出的都是完全一致的音效。
棕黄的桌椅和大木箱，
红棕的书柜书架，
黄色的长沙发和矮脚蹬，
暗绿色米白花纹的巨大地毯，
白色的厨房流理台，
整块的窗玻璃完全没有接缝，澄净透亮，阳光穿过，直射在屋内木地板上……
所有东西规则标准到诡异。
然而白雅什么都注意不到，一心只想找到一面镜子。
整个屋子——都没有？
这个房屋究竟是什么版型的？
这么大居然都没有浴室吗？
这设计不离谱吗？
白雅环抱住手臂，焦虑地上下搓了搓，
转身大步走向大门，打算去室外找找有没有镜子。
一把推开门。
——嘎——吱。
白雅脚步一顿。
她倒退一步，门关上。
哐。
再推开。
——嘎——吱。
白雅手停在门框上，呆住了。
——一模一样。
怎么会？
两次开门的声音一模一样？
长度，音量，音调……所有细节，都一模一样？
不，不止两声，她刚刚被吵醒时，听到的门发出的声音，也都是一模一样的。
……这难道是一个梦吗？
所以她果然还应该在医院icu躺着吧！
为什么还不醒来呢？
白雅搓搓脸，跨出了房门。
屋外，绿树碧水，青草红花，阳光大盛，景色如画。