1959 年 9 月，在东北那n那广袤无垠的土地上，出了一件惊天动地的大事儿，国家在大庆那勘探出了油田。那时候的中国，大油田稀罕得很，石油大多都得靠进口，大庆油田的发现，就像一颗闪亮的新星，照亮了国家摆脱被别人拿捏封锁的希望之路。
    2 月 20 日，大庆石油会战的号角吹响。国务院的一些部门人员、退伍的解放军战士和转业军官，还有以铁人王进喜为代表的老一辈石油人，组成了一支老鼻子人的石油大军，像汹涌澎湃的洪流似的，挺进东北松嫩平原，整了一场热热闹闹的石油大会战。
    当年，有 3 万名退伍的解放军战士和 3000 名转业军官，分别从沈阳部队、南京部队和济南部队奔着大庆去了，参加这场轰轰热烈的的石油会战。
    三姨夫所在的沈阳部队，有一批干部要转业。三姨夫也在这转移名单里头，他被安排到建设指挥部当了个处级干部。
    三姨夫把三姨和俩孩子接到家里，跟三姨商量上了。三姨仔细问了一通后说道：“那地方气候贼冷，儿子还小，生活条件也不咋成熟，要不你先去报到，咱看看情况再定夺。”
    三姨夫也点头应和：“那地方条件艰苦，啥生活设施都没有，去别的地儿住，还不如你先在这儿呆着。就是我担心你和孩子……！”
    最后，三姨拍板定了，自己带着俩孩子先回姥姥家，让姥姥和姐妹帮衬着照顾，等大庆那边安顿妥当了，再过来接她们娘仨过去。
    三姨夫一到大庆，就寄了封信回来，说那儿条件特别艰苦，自己工作忙得脚打后脑勺，根本没时间常写信，让三姨耐心等着。
    三姨夫工作忙得昏天黑地，根本顾不上家，一年之后，才把三姨一家人接到大庆。三姨当了保管员，虽说条件艰苦，但一家人总算团聚啦！
    我的父亲是济南部队领导的勤务员，也跟着部队转业到大庆了，当时才 19 岁。他身高 1.76 米，在四川人里算是高个儿，大眼睛，黑浓的眉毛，爱笑又勤奋，这都是他的特点。
    就这么着，父亲跟沈阳部队转业的军官干部三姨夫，在大庆碰上了，还住在一个帐篷里。他们都在一个建设公司指挥部，投身于大庆会战的道路、工程建设当中，给祖国的石油事业添砖加瓦。
    大庆的冬天，那简直就是个冰天雪地的极寒世界。那凛冽的寒风就像一群发疯的野兽，嗷嗷地叫唤着，獠牙似的风刃无情地割开人们身上厚厚的棉衣，好像要把每一寸皮肉都冻成冰坨子。
    漫天飘飞的雪花，跟无穷无尽的白色幽灵似的，铺天盖地地扑过来，让人睁不开眼，仿佛要把整个世界都捂在这冰冷的怀抱里。
    三姨夫一去大庆报到，立马就去查看负责的工程建筑工地，首先要解决的就是修路这档子事儿。
    三姨夫站在寒风当中，瞅着堆积如山的机械设备，急得抓心挠肝。他眉头拧成了疙瘩，眼里满是焦虑和担忧，那眼神仿佛能穿透这漫天的风雪，直捣问题的关键。
    他心里明镜儿似的，修路这任务太艰巨了，时间又紧，眼前还困难重重，这压力大得没边儿了。是一场没有硝烟的战斗，需要攻坚战，持久战。
    他戴着狗皮帽子，穿着皮大衣，戴着大绵手套，跟几个干部一块儿，去查看车站要修的那段路。
    眼前这景象那叫一个震撼，四面八方支援会战的队伍、各式各样的机械设备，把整个站台挤得满满当当，都在等着运到指定的地点和井位。
    三姨夫心里暗暗咂舌：在这一眼望不到边的荒原沼泽上头，连条像样的公路都没有。修路这事儿十万火急，这场硬仗可不比以前打过的战斗轻松，这就是一场没硝烟的战争。
    连着好几天查看和巡视运输炼油设备的路程，三姨夫急得嘴上长满了燎泡。工程建筑设指挥部，把修路这沉甸甸的重任交到了自己手里，看看眼前这火烧眉毛的任务，要在冷得掉渣的零下 40 多度修路，保证机械设备能顺顺利利运到工地。
    欲打井，先修路。为了能在石油大会战前，把重要的公路修好，三姨夫在办公室里跟眼前的人一起，对设备情况进行分析，整出方案，给指挥部写报告。
    没过多长时间，基本的人员设备都凑齐了，三姨夫紧紧拉住带队领导人高迎峰的手，感激得不行：“感谢你们的支持。”
    高迎峰身材高大壮实，哈哈大笑着说：“孟领导，我带着从哈尔滨紧急招工的 500 人，还有松花江公路指挥部、嫩江公路指挥部选派的 3000 人，来报到啦。”
    三姨夫寻思了一下：“还有沈阳军区的 2 万官兵，也参加这场抢修公路的会战，人员大概是够了，但是具体方案还得再琢磨琢磨，尤其是要抢时间、抢进度，在这冻得杠杠硬的地方，可是一场攻坚战呐。”
    三姨夫瞅见人员都到齐了，就带着工程技术人员走进简易的办公会议室，掀掉狗皮帽子，露出毛茸茸的一堆乱发，用手捋了一把，然后站在会议室的黑板跟前，展开自己画的草图讲起来：“请大伙瞅瞅现在的情况，机械设备都堆在车站，车站前就只有这布满车辙、高低不平，雨天贼难通过的泥土道。再加上冻成冰的坑坑洼洼的车轴印，车跑起来费劲。”
    三姨夫往上推了推眼镜：“现在摆在眼前最要紧的任务，是把钻井设备赶紧运出去，火车站的路得最先修好，把车站台拥挤的情况解决掉。”
    三姨夫拿着个小木棍指着草图：“你们瞅瞅火车站前这条被马车跑出来的‘野’路，坑坑洼洼。”
    三姨夫苦笑着介绍说：“这条路颠得要命，运输设备老费劲了，有经验的车老板子，过坑的时候都先下车，小步跑着跟在车旁边；那没经验的车老板子，过坑能被颠得老高，捂着屁股直叫唤！”
    在场的人都憋不住乐了，他们也深深感受到了这里头的不容易。
    三姨夫黝黑的脸上带着一脸青胡茬，疲倦的发黄的脸上没了笑容，不大的眼睛透着一股坚毅，他的声音严肃起来：“咱们得琢磨用最快最好的法子，把车站前的路修好，现在兄弟钻井指挥部，都开始人拉肩扛运设备了。”
    三姨夫抬手拍了拍自己的脸：“同志们，我臊得慌呀，咱们是修路的，现在人家为解决站台堆积的设备，用人力气来运输，在这荒郊野地的草原上拉设备，抢在咱们前头，给咱们解决难题，咱们失职呀……”
    底下的技术人员和干部也都一脸不好意思，低下头，会场上一下子安静得掉根针都能听见。
    “报告领导，我有个想法。”高迎峰的大嗓门响起来了。
    三姨夫抬头瞅过去，心里松了口气：这个是修路的老手，相信他能拿出个好主意！
    三姨夫招手：“你过来细说说。”
    高迎峰大步走到前头，声音洪亮地讲着自己的想法：“我是这么寻思的，为兄弟单位当个好先锋，咱们之前没弄好，那现在就把时间抢回来。那么抢时间就是头一位的，我看要这么着……
    大伙讨论了一通后，三姨夫把大家的意见归拢归拢，收拾东西，招呼大家带上人去现场瞅瞅。
    三姨夫一群人站在车站现场，瞅着车站前被马车跑出来的“野”路，坑坑洼洼的具体情况，跟干部们商量：“车站前是重点，设备物资都堵在这儿，这段公路得提前抢修出来，再往外头延伸，这么着才能疏散开，减轻车站的压力，大伙都提提想法，再结合现场具体情况拿主意”！
    正在整理勘察现场的时候，第一大队长胡凯，发表了自己的看法:“现在修路缺材料，我以前见过用三合土，有一定强度和硬度，不用等沥青就能提高效率！”
    父亲也在现场跟着说道：“地基再挖深点，能达到目的，更稳当些！”
    看完现场，三姨夫招呼大家回去商量具体事儿，又转身喊父亲胡凯一起去。
    屋里大伙就高迎峰、父亲、胡凯的建议，又开始修改补充方案，忙得连饭都忘了吃，一直到天黑才发现，已经过去了 6 - 7 个小时，三姨夫赶紧让工作人员给大伙打饭。
    大伙边吃着大碴粥和白菜粉条饭，边商量着最后敲定方案。
    三姨夫瞅见最终方案，放下碗筷，顾不上别的，就用袖子擦了擦嘴角：“我看修路是个长期的工程，不能一下子满足所有条件，
    我提议先分批分地段修整，这么着能加快速度！
    高迎峰边吃边点头：“按重要和紧急的程度来弄。”
    最后的报告交上去，最终方案下来，报给上级批准后正式开始。
    上万人的修路工程就这么开始了。
    三姨夫为了方便指挥管理，跟大伙一块儿住。
    父亲是最早一批参与的。他所在的二大队有三百多号人，修路的活儿包括挖土、平整地基、装车啥的。
    父亲所在的小队有 12 个人，除了父亲、严佳林、姜石运在部队算老兵，其他都是刚入伍不到一年，都是随部队转业分配来的。
    天还没亮，太阳还没露头，父亲和队友就开工了，一直干到月亮出来才收工。修路要经过挖土 、平整地基、装车好些个工序。整个工序得一点点完成，在这冰天雪地里，真是巨大的考验，这是一段贼艰苦的日子