他在厨房里停顿了好一会儿，才走过去拿起水壶，准备倒些热水。蒸汽袅袅升起，散发着一股温暖的气息。何雨柱觉得这份温暖似乎穿透了疲惫，稍稍让他恢复了些精力。可是，那份安慰毕竟是短暂的，水壶沸腾的声音渐渐停息，他又陷入了空虚的沉默。
    他有些不安地扫视了一眼厨房，又走到客厅的沙发上，随手抓起遥控器打开了电视。频道中播放着一档新闻节目，他一时也不想去看那些严肃的内容。只是想要让某种声音填满这空荡的夜晚。
    “真累……”何雨柱自言自语道，眼睛却一直盯着电视屏幕，脑海中的思绪却如潮水般一波接一波地翻涌。生活的重担压在他身上，越来越沉，越来越难以忍受。他发现自己每天都在为未来做打算，为雨水做打算，却很少有时间去考虑自己的感受。每一次忙碌过后，他都觉得自己像是用尽了所有力气，却依然无法喘息。
    渐渐地，节目内容让他感到有些昏昏欲睡，他无力地将遥控器放回桌子上，慢慢躺在沙发上，闭上了眼睛。此时，他想的只是简单的休息。可这种休息对于他来说，却似乎变得奢侈。他的脑海中不断浮现出明天还要做的工作，接下来的开销，以及妹妹的成绩。所有的一切像无形的链条，把他的心紧紧缠住。
    “雨水会不会累？”他突然想起了妹妹，脑海中闪过她白天伏案学习的身影。她的努力让他有些自愧不如，也让他开始怀疑自己到底能为她做些什么。曾经他一直以为，只要自己拼尽全力，就能带给她更好的生活，然而现如今，他才明白，这条路并不像他想象的那样直白。即便努力了，也有许多无能为力的瞬间。
    他把脑袋埋进沙发的靠垫里，眼睛半睁半闭，心里却不禁想：如果能停下来休息一会儿，或许就能找到些许解脱，找到应对所有困境的办法。
    但他知道，这种停下来的想法，永远无法兑现。
    何雨柱又想起了曾经在工地上和他一起干活的那些兄弟们，他们有的每天都和他一起熬夜，讨论如何在更短的时间内完成任务，如何节省开支，如何应对突发的情况。他们彼此之间虽然没有什么太多的言语，但默契无形地建立了起来。何雨柱想，自己也许该放松一下，和他们一起喝一杯，聊一聊那些没有压力的生活。但转念一想，他又知道自己无法放下这些责任，无法真正去享受那种轻松的时刻。
    “也许以后会有更好的时光。”他轻声对自己说。
    电视机的声音渐渐消失，屋里变得更加安静，何雨柱慢慢闭上了眼睛，仿佛一切都变得虚幻。此时，他唯一的愿望就是能够安安稳稳地睡一觉，醒来后，能有更多的力量去面对生活的挑战。
    第二天一大早，何雨柱早早地起了床。天色还未完全亮透，四合院的空气清新得有些刺骨，冷风轻轻穿过院子，拂动着屋外枯黄的树叶。何雨柱起身整理了一下衣服，简单洗漱过后，便背上了那只布满灰尘的旧包，准备去市场买些早餐给妹妹。今天工地上的工作不多，他早早就想好了，今天一定要为雨水做点什么。
    这些年来，他总是忙着挣钱，忙着工作，忙着照顾雨水的学习，很多时候，甚至连给她做一顿像样的早餐的时间都没有。每天早晨，他都是急匆匆地做好饭，然后匆忙吃完就赶着去工地。看着妹妹在桌前默默复习，自己又总是有些愧疚，觉得自己对她的关心不够。
    他想，今天一定要给雨水一个惊喜，买些她喜欢吃的包子，再为她煮一碗热腾腾的粥。尽管这只是些微不足道的小事，但他知道，雨水一定会开心的。
    小巷子里还没有多少人，商铺的灯光昏黄，只有几个摊位已经摆好了，静静等着顾客。何雨柱走到一家包子铺前，屋里飘出一股酥香的味道，让他不由得停下了脚步。他捏了捏口袋里的零钱，心里有些犹豫。这些年来，自己的生活日渐紧张，虽说工地上的收入有所增加，但大部分都要用来填补家庭的开销。能为自己和妹妹花点心思，已经是难得的奢侈。
    “老板，包子有馅儿的吗？”何雨柱随口问道，心里却在默默计算着自己剩下的零钱够不够。
    “有啊，有肉的，菜的，还有豆沙的。”老板热情地招呼他，“你想要什么？”
    “肉包子，四个。”何雨柱点了点头，心里决定，今天自己就多花点钱，买个好一点的早餐给妹妹。四个肉包子足够了，雨水一定会高兴的。想到这里，他心里不禁浮现出妹妹那张甜美的笑脸。
    “好嘞，四个包子。”老板很快便打包好了，递给何雨柱。他掏出零钱，付了钱，然后接过热腾腾的包子袋，心里有些小小的满足。这份简单的幸福，似乎比自己在工地上拼搏到深夜更让他感到踏实。
    回到家里，天色已经开始变亮，阳光透过窗帘照进屋里，洒在桌上，空气也渐渐变得温暖。何雨柱轻手轻脚地走到厨房，拿出热水壶，准备煮点粥。他一边准备着，一边心里有些期待地想着，等会儿看到雨水惊喜的神情，自己心里会多一份安慰。
    厨房的忙碌让他忘记了那些烦恼，手中的动作不再机械，仿佛每一步都充满了希望和温暖。他细心地调整着火候，等粥水慢慢煮开。包子香气扑鼻而来，他心里不由得一阵欣慰，想着雨水一定会喜欢。
    “哥，早！”突然，背后传来一声清脆的声音。何雨柱回头，看到妹妹穿着一件睡衣，揉着眼睛站在厨房门口，脸上还带着一丝未醒的迷茫。
    “早，雨水。”何雨柱笑着放下勺子，走到她面前，“醒了就去洗洗，今天有包子吃。”
    “包子？”雨水愣了一下，眼中闪过一丝惊喜的光芒，“哥，你去买的包子？”